老陈打开巅峰体育的皇马专区时,屏幕蓝光映在他花白的鬓角上。这是第几个赛季了?他自己也记不清。只记得2009年那个燥热的夏天,他在出租屋里第一次用这台二手电脑看皇马专区直播——C罗刚来,卡卡还在,劳尔仍是队长。
十五年,电脑换了三次,但收藏夹里“皇马专区 足球直播在线观看”这个书签从未变过。今年欧冠决赛夜,儿子问他为什么非要守着这个老网站。老陈没说话,只是点开自己账号的“久坐记录”:2014年5月25日,里斯本之夜,连续在线8小时;2018年5月27日,基辅之夜,齐达内三连冠,他哭了。最下面一行小字写着:“您已在这项服务上花费了4276天。”

儿子愣住。老陈笑笑:“你爸不是在看球,是在看自己怎么变老的。”

上周国家德比,皇马专区聊天室里突然有人问:“谁还记得2007年那个‘纯白少年’?”老陈手一抖——那是他十五年前的网名。对话框弹出新消息:“老哥,你还在啊?”就这样,他在巅峰体育的足球直播在线观看里,重新联系上五个“失散”多年的老球迷。他们建了个群,群名叫“第十冠那年”。
群里最年轻的火火今年刚毕业,说他第一次看皇马就是2014年那场逆转。老陈翻出硬盘里一个文件夹,全是当年画质模糊的比赛截图。拉莫斯的头球顶进去那一刻,他截了三张不同角度的。火火感叹:“这画质比我年龄还大。”
老陈没回。他只是打开巅峰体育的皇马专区,把直播链接发到了群里。比赛还有半小时才开始,但五个人的头像已经亮了四个。最后一个是“马德里老狼”,备注写着“在工地,信号不好,等我五分钟”。
老陈把儿子的热咖啡挪到一边,调高了音量。伯纳乌的歌声从音箱里传出来,和十五年前一模一样。他忽然觉得,自己这辈子最好的时光,就这么被一台电脑和一个专区牢牢锁住了。







发表评论