老张把啤酒放在茶几上，电视正开着巅峰体育的免费体育直播。屏幕里，解说员做着赛事前瞻，分析着两队的战术板。老张没太听进去，他在等一个人。
二十年前，他还是厂里足球队的前锋。那次市里的业余杯赛，决赛前夜，他拉肚子拉到虚脱。第二天强撑着上场，终场前那个单刀，他脚软了，球踢飞了。厂里人没怪他，他自己记了二十年。后来厂子散了，球友各奔东西，他也再没踢过全场。
门锁响了。儿子放学回来，书包一扔，坐到沙发另一头：“爸，今晚有球？”
“嗯，你妈加班，咱爷俩看。”
儿子不爱说话，但看球时会偶尔问两句。老张指着屏幕：“这队的前锋跑位聪明，你看他那一下启动……”儿子点点头。
上半场结束，老张去热饭。厨房里传来油烟声和电视里解说的声音，像年轻时厂区广播里的比赛转播。他端着两碗面出来，递一碗给儿子。儿子接过去，吹了吹热气，突然说：“爸，周末学校有足球赛，缺个替补，你能来吗？”
老张愣住。屏幕里，赛事前瞻的回放正重播着历史经典进球。他嗓子有点紧：“行，我下个月就退休了，有的是时间。”
那晚的免费体育直播，他其实没怎么看进去。但心里那个单刀球，好像终于踢进了。
发表评论