第87分钟，比分还是1-1，皇马右路传中，贝林厄姆在点球点附近甩头攻门，特尔施特根扑到了，但球还是滚向球门线。然后呢？镜头扫到边裁，没举旗。主裁判也没吹哨。皮克在演播室直接骂了一句“Maricon”。我特么血压直接飙到180。

说实话，这球看得我血压飙升。贝林厄姆那一下顶得贼准，角度刁，力量足，换诺伊尔来大概率也是目送。但特尔施特根那扑救，手型、速度、反应，都是世界级。关键问题在于，球到底有没有整体越过门线？英超有门线技术，西甲没有。你得靠VAR回放，但VAR看的是啥？是那个模糊到像用诺基亚拍的画面。

我就纳了闷了，西甲每年转播费卖几十亿欧元，连个门线技术都装不起？这球放在英超，门线裁判手表一震动，比赛直接结束。但在西甲，你得等VAR画线、回放、暂停三分钟，然后主裁判跑过去看小屏幕，最后给你来一句“未进球”。皇马球迷气得要砸电视，巴萨球迷暗自庆幸。

那晚上我翻来覆去睡不着，又打开西甲直播入口，重新回放那个镜头。第一次看慢放，特写角度感觉球已经过了半个球门线；第二次看正面，门线黑乎乎一片看不清；第三次我特么把屏幕亮度调到最高，终于发现，球似乎是压在门线上，没完全过。好吧，裁判判得对。但那种悬疑感、那种不信任感，比看悬疑片还刺激。

所以我说，西甲直播入口这玩意儿，不光是让你看比赛，还让你当裁判。你看球的时候得自己画线、自己判断、自己骂裁判。这体验，堪称足球版“大家来找茬”。

第94分钟，皇马最后角球，吕迪格头球顶高了，比赛结束。巴萨带走一分，皇马主场遗憾。我到凌晨两点还刷着西甲直播入口的回放，不是不舍得关，是想看看官方有没有给个更清晰的解释。结果呢？西甲官方推特发了个三秒的短视频，配文：“裁判认定未进球。”就这？

反正这赛季还长，西甲直播入口我肯定接着用，但我现在看球多了一个习惯——每次射门后，先看手机上的门线技术截图，再信裁判。荒诞吗？荒诞。但这就是西甲。